






A TEORIA DESENVOLVIMENTISTA DO “SUPER-REGIONALISMO” EM 
ANTONIO CANDIDO E O CASO ARGUEDAS 
 
Gabriel dos Santos Lima1 
 
RESUMO: O presente artigo se propõe a repensar a categoria literária de “super-regionalismo”, 
elaborada por Antonio Candido em seu ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento” (1970). Para 
isso, em primeiro lugar, recordaremos a linha argumentativa de tal texto, segundo a qual as obras 
de escritores latino-americanos dos anos 1960 – notadamente Augusto Roa Bastos, Gabriel 
García Márquez, João Guimarães Rosa e José María Arguedas - representariam pontos de 
síntese entre matéria regional e técnicas artísticas modernistas, constituindo uma literatura 
universalmente significativa. Em seguida, buscaremos demonstrar como esse projeto de 
modernização literária “super-regionalista” se associava, na obra candidiana, à ideologia 
desenvolvimentista da década de 1960 e a determinadas expectativas em relação aos rumos da 
revolução cubana. Por fim, sugeriremos repensar o conceito de “super-regionalismo” à luz do 
processo histórico dos anos 1970 em diante, que se caracterizou, em toda a América Latina, por 
um desenvolvimento capitalista concomitante ao massacre das esquerdas, ao aumento da 
desigualdade social e ao extermínio de culturas locais. Para tal, consideraremos também aspectos 
da obra Los Ríos Profundos (1958) de Arguedas, que já na década de 1950 parece assinalar 
tensões em relação à leitura sugerida por “Literatura e Subdesenvolvimento”, antecipando 
problemas que ficariam mais claros nos anos seguintes. 
PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido, José María Arguedas, Literatura e Subdesenvolvimento, 
Literatura Latino-Americana. 
 
ANTONIO CANDIDO’S  DEVELOPMENTALIST THEORY OF “SUPER-REGIONALISM” AND 
THE ARGUEDAS CASE 
 
ABSTRACT: The current paper aims to rethink the literary category of “super-regionalism”, 
elaborated by Antonio Candido in his essay “Literature and Underdevelopment” (1970). For this, 
firstly, we will remember the argumentative line of such text, according to which the works of Latin 
American writers of the 1960s - notably Augusto Roa Bastos, Gabriel García Márquez, João 
Guimarães Rosa and José María Arguedas - would represent points of synthesis between regional 
matter and modernist artistic techniques, constituting a universally significant literature. Next, we 
will try to demonstrate how this project of “super-regionalist” literary modernization was associated, 
in the Candido’s work, with the development ideology of the 1960s and with certain expectations 
regarding the outcomes of the Cuban revolution. Finally, we will suggest rethinking the concept of 
“super-regionalism” in the light of the Latin-American historical process from the 1970s onwards, 
which was characterized by a capitalist development concomitant with the massacre of the left, the 
increase of social inequality and the extermination of local cultures. To this end, we will also 
consider aspects of Arguedas's Los Ríos Profundos (1958), which already in the 1950s seems to 
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point out tensions in relation to the reading suggested by “Literature and Underdevelopment”, 
anticipating problems that would become clearer in the following years. 






O ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento” foi escrito em finais dos anos 1960 por 
Antonio Candido a pedido do intelectual uruguaio Ángel Rama, com quem o crítico 
brasileiro desenvolvera sólida relação de amizade e interlocução. Em 1970, o texto sairia 
na revista Cahiers d’Histoire Mondiale, da UNESCO, com tradução para o francês de 
Claude Fell2. No mesmo ano, sua tradução para o espanhol se somaria à obra coletiva 
América Latina en su Literatura e, em 1973, seria dada a conhecer sua primeira edição 
em português no número 1 da revista Argumento. 
Desde então, “Literatura e Subdesenvolvimento” serve de referência a inúmeros 
trabalhos acadêmicos, compondo a bibliografia de muitas disciplinas universitárias. Sua 
influência se deve, entre outros atributos, à cuidadosa sistematização das tensões 
artísticas e ideológicas que preocupavam a crítica literária latino-americana nos anos 
1960. Desses problemas, como observou Roberto Schwarz, o texto constitui um “balanço 
magistral” (SCHWARZ, 2018, p. 74).  
Algumas de suas categorias, entretanto, parecem hoje excessivamente tributárias 
do contexto histórico e político dentro do qual Candido as formulou. Tal é, particularmente, 
o caso do conceito de “super-regionalismo” (CANDIDO, 2011b, p. 195), aplicado pelo 
crítico a uma série de romances da época que, a seu ver, conciliavam a matéria regional 
da América Latina às técnicas narrativas do romance modernista europeu. Como 
buscaremos demonstrar, essa noção sugeria um processo de modernização literária; por 
sua vez, historicamente atrelado à ideologia desenvolvimentista dos anos 1960, a qual 
ambicionava um desfecho progressista das lutas políticas de então. Todavia, considerado 
o processo histórico dos anos 1970 em diante – marcado pela destruição de culturas 
regionais em razão da modernização capitalista, da qual o romance é em si um produto -, 
uma noção tal suscita discussões sobre sua atualidade. Mesmo no que diz respeito aos 
aspectos literários, a ideia de um regionalismo modernista parece se ajustar pouco aos 
romances de um autor como José María Arguedas, a quem a tensão entre narrativa 
moderna e cultura local se apresenta em grau de irreconciliação. 
Nesse sentido, o presente artigo se propõe a um esforço crítico de revisão, não 
para descartar a contribuição de “Literatura e Subdesenvolvimento”, mas para 
compreender o seu sentido histórico e político a fim de refletir com a devida distância 
sobre os impasses que o tempo lhe impôs.  
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Local e universal 
 
Para compreender o fio argumentativo de “Literatura e Subdesenvolvimento” é 
necessário recordar alguns aspectos da obra candidiana máxima, Formação da Literatura 
Brasileira de 1959. Nesta, o crítico formula de modo cristalino a consigna que pautará 
praticamente todas suas reflexões ulteriores: “estudar a formação da literatura brasileira 
como síntese de tendências particularistas e universalistas” (CANDIDO, 2013, p. 25). Tal 
ideia, de fato, dá a tônica na análise de todos os “momentos decisivos” (CANDIDO, 2013) 
d’A Formação, desde a versificação da paisagem mineira com métrica e espírito árcades 
nos poetas inconfidentes, até o romantismo indianista na lírica de Gonçalves Dias ou no 
romance alencariano. 
Para Candido, ainda, um requisito básico para o funcionamento de tal literatura 
formada, com características locais e universais, seria a existência de um “sistema literário” 
(CANDIDO, 2013, p. 26) – o conhecido pressuposto sociológico de uma tríade escritor-
obra-público, onde a poesia e a prosa pudessem circular, constituindo um complexo cultural 
mais ou menos estável. Daí o crítico, n’A Formação, dedicar páginas ao surgimento das 
primeiras academias e grêmios, bem como à criação das primeiras Escolas Superiores no 
período joanino e à (incipiente) ampliação do ensino no Segundo Reinado. 
Pois em “Literatura e Subdesenvolvimento”, essa dialética literária entre o telúrico e 
o cosmopolita, operando sociologicamente, reaparecerá. Agora, porém, em outra chave, 
sobretudo porque visando objetos de estudo diferentes. Dessa vez, de maneira bastante 
panorâmica e ensaística, Candido ampliará seu olhar para todo o continente latino-
americano. No mesmo sentido, estenderá seu alcance temporal para discutir objetos 
cronologicamente tão distintos quanto a poesia dos românticos, o romance machadiano, 
os contos de Jorge Luis Borges, a novela de la tierra, o regionalismo brasileiro e, por fim, 
o interesse principal do ensaio, o romance latino-americano dos anos 1950 e 1960. 
Fundamentalmente, poder-se-ia dizer que a prosa de “Literatura e 
Subdesenvolvimento” avança do século XIX ao XX analisando as obras também à luz do 
problema do particular-universal. Assim, primeiramente, observa o ufanismo do 
romantismo brasileiro na descrição do território, que revelaria uma “noção de país novo” – 
isto é, uma ânsia por estilizar as paisagens da recém fundada pátria, com sentimento 
romântico importado, mediante exuberâncias adjetivas no tocante à fauna e à flora. 
Embora Candido não deplore essa tendência, enfatizará seu localismo, usando termos de 
caráter levemente pejorativo, como “deslumbramento”, “exaltação nativista” (CANDIDO, 
2011b, p. 169), entre outros.  
Em seguida, então, o crítico elogiará a busca de escritores urbanos como Machado 
de Assis e Jorge Luis Borges por formas mais elaboradas, em detrimento do particular 
local. Em “Literatura e Subdesenvolvimento”, Borges surge, graças a seu presumido 
“modo novo de conceber a escrita”, como o primeiro caso de autor periférico a influenciar 
os escritores dos países europeus dos quais os moldes literários costumavam ser 






demonstrar a fragilidade do descritivismo e da cor local que teria banido dos seus livros 
“extraordinariamente requintados” (CANDIDO, 2011b, p. 194). 
Aqui, portanto, o elemento local passa a segundo plano, cedendo lugar à técnica. 
Em detrimento do pitoresco, Candido se concentra na meta-narrativa em abismo de 
Borges e no narrador “elíptico” e “fragmentário” (CANDIDO, 2011a, p. 22) de Machado. As 
prosas borgiana e machadiana seriam novos momentos-chave da formação literária: 
dotadas de inédita universalidade e “requinte”, poderiam até mesmo exercer papéis 
norteadores no concerto internacional das formas.  
De modo bastante entusiasmado, Candido apontará ainda o desenvolvimento 
dessa tendência na narrativa latino-americana dos anos 1960. Seu exemplo modelar é o 
romance La Ciudad y los Perros (1963), de Mario Vargas Llosa, com seu narrador em 
primeira pessoa cuja identidade no enredo é oculta até os últimos capítulos, nos quais a 
revelação (de que se trata do personagem Jaguar) dá nova perspectiva a toda a trama. 
Palavras de Candido: 
Esta técnica parece uma concretização da imagem que Proust usa para 
sugerir a sua (...); mas significa algo muito diverso, num plano diverso de 
realidade. Aí, o romancista do país subdesenvolvido recebeu ingredientes 
que lhe vêm por empréstimo cultural dos países de que costumamos 
receber as fórmulas literárias. Mas ajustou-as em profundidade ao seu 
desígnio, para representar problemas do seu próprio país, compondo uma 
fórmula peculiar: Não há imitação nem reprodução mecânica. Há 
participação nos recursos que se tornaram bem comum através do estado 
de dependência, contribuindo para fazer deste uma interdependência 
(CANDIDO, 2011b, p. 187).  
Esse parágrafo em particular representa um salto no argumento de “Literatura e 
Subdesenvolvimento”: considerando a narrativa em seu sentido imanente, passa-se a 
atribuir significado político à análise formal. Moderna e original, a obra de Vargas Llosa 
representaria um novo estágio em um almejado processo de emancipação cultural do 
mundo “subdesenvolvido”, na medida em que superaria a dependência estética. Essa 
libertação, note-se, viria através da própria deglutição da cultura importada, como sugere 
a ideia de um “empréstimo cultural” que o romancista teria sabido “ajustar a seus 
desígnios” provincianos. 
Por outro lado, em se tratando do século XX, Candido não deixará de apontar a 
existência de outras vertentes latino-americanas com menor pretensão de universalidade 
e mais preocupadas com o aspecto representacional da vida no continente. Tal o caso do 
regionalismo. Vale fazer justiça e notar que, nesse âmbito, a posição do crítico recusa 
dualismos simplistas. Embora negue valor à novela de la tierra, depreciando o 
centaurismo de seus vaqueiros e gauchos, Candido exalta escritores localistas mais 
sóbrios. Diz, por exemplo, que uma obra como Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, 
abandona o cavalheirismo e configura objeto de “alta expressão” (CANDIDDO, 2011b, p. 






para a “consciência do subdesenvolvimento”, denunciando nossas “técnicas arcaicas”, 
nossa “miséria pasmosa” e nossa “incultura paralisante” (CANDIDO, 2011b, p. 171). 
Em todos esses momentos, evidencia-se a postura modernizadora subjacente a 
“Literatura e Subdesenvolvimento”: por um lado, seu esquema valoriza o progresso 
técnico da narrativa como sinônimo de avanço cultural, na medida em que coloca a 
América Latina dos anos 1960 em posição de competição igual com o centro da 
modernidade (a Europa); por outro lado, valoriza a ficção que tematiza o atraso 
socioeconômico, na medida em que esta denuncia a realidade defasada (em relação à 
Europa) e pressiona politicamente no sentido da modernização. Grosso modo, balizado 
pelo capitalismo central, o esquema pressupunha uma literatura avançada em uma 
sociedade por avançar: uma teleologia de literatura e sociedade, cujo ponto de chegada 
seria a formação da cultura nacional nos moldes dos países ocidentais de capitalismo 
“desenvolvido”. 
É assim que, enxergando méritos progressistas em duas vertentes romanescas 






Candido começou a lapidar a ideia de uma narrativa super-regional antes mesmo 
de “Literatura e Subdesenvolvimento”, em um artigo sobre Guimarães Rosa escrito em 
1970 para a Revista Iberoamericana de Literatura, também a pedido de Ángel Rama. Em 
tal texto, admitia-se que Grande sertão: veredas pertencia ao gênero regionalista, habitual 
nas literaturas latino-americanas, que “ainda não puderam superar a apresentação 
pitoresca da realidade”. Contudo, sugeria-se que o seu significado é mais amplo, pois 
dramatiza aspectos que “formam a textura da alma de todos os homens” com 
“prolongamentos para uma esfera super-real” (CANDIDO, 1970, p. 61). 
No mesmo ano de 1970, a ideia se repetiria em “Literatura e Subdesenvolvimento”. 
Diria Candido:  
A realidade econômica do subdesenvolvimento mantém a dimensão 
regional como objeto vivo, a despeito da dimensão urbana ser cada vez 
mais atuante. Basta lembrar que alguns dentre os melhores encontram 
nela substância para livros universalmente significativos, como José María 
Arguedas, Gabriel García Márquez, Augusto Roa Bastos, João Guimarães 
Rosa (CANDIDO, 2011b, p. 192).  
Na lógica da historiografia literária da Formação, portanto, tais autores se 
localizariam em pontos culminantes, na medida em que equilibrariam o alto manejo da 
técnica a uma “consciência dilacerada do subdesenvolvimento”, que “opera uma explosão 
do tipo de naturalismo que se baseia na referência a uma visão empírica do mundo” 






livres, monólogos, fluxos de consciência e visões simultâneas dos escritores 
mencionados. Com tais técnicas avançadas, pensava Candido, o ângulo crítico do 
regionalismo tout court, que observava o atraso desde um ponto de vista externo, 
adquiriria dimensão psicológica e mais profunda – por assim dizer, universal. 
Na teoria literária de língua hispânica, esse modelo encontraria uma versão 
análoga - e mais influente em nível mundial - no clássico texto de Ángel Rama, “Los 
Procesos de Transculturación en la Narrativa Latinoamericana” (1974). Grosso modo, 
tratar-se-ia de descrever o processo através do qual uma cultura recessiva (a matéria 
regional ou folclórica) produz sínteses ao entrar em contato com elementos da cultura 
moderna (por exemplo, o romance). Os exemplos do intelectual uruguaio eram quase os 
mesmos de “Literatura e Subdesenvolvimento”; a saber: “José María Arguedas (1911-
1969), Juan Rulfo (1918), João Guimarães Rosa (1908-1968), Gabriel García Márquez 
(1928)3” (RAMA, 2001a, p. 233). Na verdade, a afinidade entre Candido e Rama – aliás 
celebrada por ambos - era tal que os críticos chegariam a organizar eventos juntos nos 
quais dariam divulgação a tais ideias. Em uma carta para seu amigo brasileiro, Rama diria:  
Inteiramente de acordo com a tese que conduz você progressivamente da 
mudança, por volta dos anos 30, do país novo ao país subdesenvolvido e a 
uma avaliação que resgata o regionalismo em uma perspectiva que você 
chama de super-regionalismo. É isso mesmo o que lhe propunha, sob o 
título de os transculturadores da narrativa, como um dos temas do 
seminário em minha visita a São Paulo, de tal modo que é seu artigo que 
pode servir de base para o debate, sem que eu acrescente mais nada” 
(RAMA, 2018, p. 79). 
Dado o prestígio de Candido e Rama, tais ideias se tornariam verdadeiramente 
modelares para os departamentos onde os amigos intelectuais atuavam. Particularmente 
nas universidades de São Paulo e Montevidéu, o modelo transculturador-super-
regionalista funcionaria como nexo explicativo e orientador da historiografia, formando 
gerações de professores e críticos.  
A influência é compreensível: a despeito do que se possa dizer hoje, vale notar que 
o modelo representava verdadeira lufada de ar fresco para a crítica dos anos 1970. À 
época, o que caracterizava o debate literário latino-americano era ainda a polêmica 
bizantina entre “modernismo” e “realismo” que preocupara a Europa na primeira metade 
do século. Vide, a propósito, os críticos que Candido menciona em seu ensaio: por um 
lado, o venezuelano Manuel Pedro González, famoso por deplorar os romances de 
Vargas Llosa e rechaçar as técnicas do romance do Primeiro Mundo4; por outro lado, o 
uruguaio Rodríguez Monegal, cuja publicação Mundo Nuevo, financiada pelo “Congress 
for Cultural Freedom” (organismo cultural da Agência de Inteligência Americana), 
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(1922-1972)” (1973), chamando-os de “aculturadores narrativos” (RAMA, 2001b, p. 190). 
4 González condena o deslumbramento, por parte do escritor latino-americano, em relação às 
“técnicas marginais e as piruetas de estilo e pontuação que Paris e Nova York exportam” 






combatia enfaticamente o regionalismo e exaltava o experimentalismo estético5, 
sugerindo, nas palavras de Idelber Avelar, uma modernização literária “de direita” 
(AVELAR, 2003, p. 40). Nesse universo crítico bipolar, característico da situação periférica 
em meio à Guerra Fria, Candido e Rama tiveram o indiscutível mérito histórico de oferecer 
uma terceira via. 
 Olhada com a devida distância histórica e crítica, porém, isso não significa que o 
esquema super-regional (ou transculturador) fosse desprovido de pontos delicados, como 
veremos a seguir. 
 
 
Desenvolvimentismo e estratégia social 
 
 Como na Formação da Literatura Brasileira, Candido se preocupava em dar lastro 
material ao processo literário universalista que identificava nos anos 1960, procurando 
modos de reforçar um sistema continental onde as obras “super-regionais” pudessem 
adquirir organicidade. O desafio, agora, seria ainda maior, dada a existência de um 
inimigo ainda não identificado nas teorias de formação: “a cultura de massa” (CANDIDO, 
2011b, p. 174). Distinguindo claramente essa última da “fase folclórica” da cultura popular, 
associada às regiões não-citadinas, Candido nota o despontar de uma “espécie de 
folclore urbano” largamente difundido por meio do rádio, da televisão e da história em 
quadrinhos. O problema anunciado seria de duas ordens: sem o intermédio da educação 
e da instrução, tais artefatos de comunicação modernos poderiam atirar diretamente os 
alfabetizados junto com os letrados na cultura universalista industrialmente produzida. 
Além disso, detendo o monopólio do know-how dos próprios materiais já elaborados de 
cultura massificada, os países imperialistas poderiam “não apenas difundir normalmente 
os seus valores, mas atuar anormalmente através deles para orientar a opinião e a 
                                                          
5 A respeito de revistas como Mundo Nuevo, diz a crítica Jean Franco: “O apelo aos latino-
americanos por organizações de frente, como o Congress for Cultural Freedom, não era apenas 
liberdade mas inclusão na cultura ‘universal’, embora isso disfarçasse um ataque não tão sutil a 
culturas nacionais, étnicas e locais, que foram depreciadas como aberrantes, meramente 
provincianas ou idiossincráticas. Isso deu ao projeto uma intenção mais frontalmente declarada do 
que os modernismos estéticos de Europa e Estados Unidos, cujo poder, nas palavras de Fredric 
Jameson, ‘foi, durante a Guerra Fria e no período de sua canonização norte-americana, deslocado e 
investido em formas essencialmente anti-políticas de esteticismo acadêmico’”. Tradução própria de: 
“The appeal to Latin Americans dangled by front organizations, such as the Congress for Cultural 
Freedom, was not only freedom but inclusion in ‘universal’ culture, although this disguised a not-so-
subtle attack on national, ethnic, and local cultures, which were denigrated as aberrant, as merely 
provincial, or as idiosyncratic. This gave the project a rather more frontally avowed intention than the 
aesthetic modernisms of Europe and the United States, the power of which, in Fredric Jameson’s 
words, ‘was, during the cold war and in the period of their North American canonization, displaced 






sensibilidade das populações subdesenvolvidas no sentido dos seus interesses políticos” 
(CANDIDO, 2011b, p. 175)6. 
Daí que o crítico enfatizasse também a necessidade de uma constante luta 
pedagógica e anti-imperialista, com vistas a fazer frente a essa ameaça. É característica 
sua denúncia das nossas “políticas educacionais ineptas ou criminosamente 
desinteressadas” (CANDIDO, 2011b, p. 172) como óbices à criação de uma verdadeira 
cultura literária. Seria preciso empreender urgentemente um esforço no sentido da 
politização e do avanço material e cultural a fim de acompanhar e sustentar o 
melhoramento literário que parecia já acontecer. Em outras palavras: lutar para dar às 
populações locais as condições de apreciar o romance transculturador ao invés da cultura 
de massa. 
Essa “vontade de combate” (CANDIDO, 2011b, p. 171) – como diz Candido – 
respirava ares bastante peculiares quando da publicação de “Literatura e 
Subdesenvolvimento”. Como se sabe, a década de 1960 foi o período dourado do 
desenvolvimentismo na América Latina. Ideologia tal acompanhava as agendas 
modernizadoras dos governos do Partido Revolucionário Institucional no México, de 
Perón e Frondizi, na Argentina e de Vargas e Kubitschek, no Brasil. Amparados em 
alianças de classes, os governos desenvolvimentistas locais eram ainda alimentados 
pelas diretrizes da famosa Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe, a 
CEPAL – think tank da Organização das Nações Unidas dirigido pelo argentino Raúl 
Prebisch, que preconizava políticas industrializantes. Por todo o continente, a intelligentsia 
buscava modos de conquistar autonomia em relação ao capital estrangeiro. 
Em “Literatura e Subdesenvolvimento”, mais de uma vez, fica evidente o 
entusiasmo com esse cenário. O próprio título do texto revela sua filiação ao programa 
cepalino, cujas publicações traziam quase todas a categoria de “desenvolvimento” em 
seus nomes7. Não obstante, Candido refere-se a uma “tomada de consciência dos 
economistas e políticos” (CANDIDO, 2011b, p. 172) e enxerga na “ideia de 
subdesenvolvimento uma força propulsora, que dá novo cunho ao tradicional empenho 
político dos nossos intelectuais” (CANDIDO, 2011b, p. 171). A alusão à CEPAL – onde 
trabalhavam seus colegas e amigos pessoais Celso Furtado e Fernando Henrique 
Cardoso – é bastante clara. 
                                                          
6 Candido usa alguns exemplos que, em face do repertório contemporâneo, parecem remotos: “É 
normal, por exemplo, que a imagem do herói de far-west se difunda, porque, independente dos 
juízos de valor, é um dos traços da cultura norte-americana incorporado à sensibilidade média do 
mundo contemporâneo. Em países de larga imigração japonesa, como o Peru e sobretudo o 
Brasil, está-se difundindo de maneira também normal a imagem do samurai, sobretudo por meio 
do cinema. Mas é anormal que tais imagens sirvam de veículo para inculcar nos públicos dos 
países subdesenvolvidos atitudes e ideias que os identifiquem aos interesses políticos e 
econômicos dos países onde foram elaboradas” (CANDIDO, 2011b, p. 175). 
7 Vide a revista Desarrollo Económico da CEPAL, onde Prebisch publicaria El Desarrollo 
Económico de la América Latina y Algunos de sus Principales Problemas (1949), ou a clássica 
obra Dependência e Desenvolvimento na América Latina: Ensaio de Interpretação Sociológica 






A óbvia pedra no meio desse caminho emancipatório eram as Ditaduras Militares, 
que, àquela altura, já se haviam estabelecido em Brasil, Argentina, Peru e Guatemala. 
Supondo (ainda sem a clareza dos anos seguintes) que estas seriam pró-imperialistas, 
Candido demonstrava bastante consciência do problema colocado ao afirmar que éramos 
“um continente sob intervenção” (CANDIDO, 2011b, p. 176). Por isso, inclusive, não 
descartava a necessidade de soluções radicais. Seu elogio de Cuba como “admirável 
vanguarda da América na luta contra o subdesenvolvimento e seus fatores” (CANDIDO, 
2011b, p. 188) revelava tanto voluntarismo quanto coragem em um momento em que o 
AI-5 já operava e a luta armada brasileira dava seus primeiros passos. 
Em todo caso, os próximos capítulos dessa história são conhecidos. As vias 
radicais da esquerda foram fechadas a sangue. Nem a emancipação continental, nem o 
progresso material ou educacional aconteceram. Na ressaca do desenvolvimento híbrido 
dos anos Geisel, que aumentara a desigualdade e a dependência ao invés de diminuí-las, 
Roberto Schwarz, em 1986, se perguntava: “como seria a cultura popular se fosse 
possível preservá-la do comércio e, sobretudo, da comunicação de massa? O que seria 
uma economia nacional sem mistura?”. O próprio crítico respondia: “De 64 para cá, a 
internacionalização do capital, a mercantilização das relações sociais e a presença da 
mídia avançaram tanto que estas questões perderam a verossimilhança” (SCHWARZ, 
2012, p. 32). 
Em outras palavras: se o problema, para Candido, era abrir as vias para o 
desenvolvimento, este findou por ser tocado à direita, em detrimento das culturas 
regionais, da democracia e da igualdade social. Mutadis mutandis, seria importante refletir 
sobre a atualidade de “Literatura e Subdesenvolvimento”: se sua aposta na formação 
continental a espelhar a formação literária foi desqualificada pelo rumo dos 
acontecimentos, seria a teoria do super-regionalismo - ou seu correlato transculturador - 
ainda válida para lidar com as questões literárias de então? Ou, mais do que isso: não 
seria a ideologia desenvolvimentista, subjacente ao conceito do super-regional, pouco 
sensível a eventuais efeitos indesejáveis da modernização? 
Responder essas perguntas requer atentar para formulações do texto que resultam 
perigosamente ambíguas. Por exemplo: entendido o chamado “folclore” – isto é, as 
culturas ou reminiscências culturais locais, não-modernas – como uma “fase”, o lugar 
reservado a esse fica pouco claro em “Literatura e Subdesenvolvimento”. Devemos nos 
questionar: mesmo que o projeto político do texto triunfasse e os efeitos deletérios do 
“folclore urbano” transmitido pelos mass media fossem contidos pelo ensino formal, o que 
seria da “fase” das culturas não-citadinas em uma nova era de desenvolvimento 
progressista? Ainda que incorporadas pelo romance super-regionalista, elas, ipso facto, 
teriam o direito de existir de outra maneira? 
É preciso reconhecer que, na conceituação candidiana do super-regionalismo, 
segundo a qual “o subdesenvolvimento mantém o elemento regional vivo”, a questão fica 
irresolvida. Na formulação, pois, está implícita a ideia de que o desenvolvimento (isto é, o 
alvo fundamental do projeto desenvolvimentista que permeia o texto) tornaria os traços 






“Não se exigirá mais (...) que Cortázar cante a vida de Juan Moreyra, ou Clarice Lispector 
explore o vocabulário sertanejo” (CANDIDO, 2011b, p. 196)”: os escritores urbanos teriam 
vencido a etapa do atavismo regional que os romances pitorescos ou super-regionais 
“ainda não conseguiram superar”. Ora, porém, foi justamente o desenvolvimento 
capitalista realmente ocorrido, promovido pelas ditaduras militares, que apagou as 
diferentes culturas regionais através do etnocídio industrializante. Nesse sentido, olhado o 
processo histórico, a categoria de “super-regionalismo”, associada a um projeto de 
modernização, carregaria mais uma carga de tensão do que de equilíbrio, já que buscava 
conciliar dois elementos – o local e o universal – historicamente destinados a se oporem. 
Isso, claro, não significa dizer que o projeto desenvolvimentista de Candido fosse o 
mesmo de Costa e Silva ou Médici. Ao contrário, “Literatura e Subdesenvolvimento” 
representa uma disputa com os generais brasileiros (e com os governos latino-
americanos em geral) em relação aos rumos do “desenvolvimento”. De qualquer forma, 
considerado o desfecho da luta, pode-se pensar se a ideia de um secularismo - uma 
literatura universalista - que incorporasse sinteticamente o particular local não 
representou, ao invés de uma saída para as culturas locais, uma mera etapa em um longo 
processo de apagamento. 
 
 
O caso Arguedas 
 
Com efeito, a obra de um autor em particular dentre os apontados por Candido 
como exemplos super-regionais parece ter captado esse problema antes mesmo da 
publicação de “Literatura e Subdesenvolvimento”. Trata-se de José María Arguedas. 
A biografia do autor não apenas contribuiu com seus diagnósticos como se tornou 
parte constituinte de sua obra. Embora filho de uma família de classe média criolla, 
Arguedas nasceu na região andina do Peru e, desde cedo, teve intenso contato com a 
cultura quéchua, aprendendo a falar seu idioma com fluência. Tendo estudado na 
Universidad de San Marcos, doutorou-se em etnologia e aprofundou seu conhecimento 
das populações autóctones peruanas, realizando trabalhos notáveis nesse âmbito, como 
a compilação de lendas indígenas Dioses y hombres de Huarochiri (1966). 
 Como escritor de ficção, Arguedas sempre foi figura conflituosa no interior do 
quadro literário sessentista. Uma das razões para tal, aliás, era sua relutância em aceitar 
a ideia de um programa narrativo universalizante que, a seu ver, era a tônica do período. 
Antes de se suicidar, em 1969, por exemplo, o escritor diria em um de seus diários:  
(…) ese Carlos Fuentes no entendería bien. Perdónenme los amigos de 
Fuentes, entre ellos Mario Vargas Llosa y este Cortázar que aguijonea con 
su “genialidad”, con sus solemnes convicciones de que mejor se entiende 
la esencia de lo nacional desde las altas esferas de lo supranacional. 
Como si yo, criado entre la gente de don Felipe Maywa, metido en el oqllo 
mismo de los indios durante algunos años de la infancia para luego volver 






dijera que mejor, mucho más esencialmente interpreto el espíritu, el apetito 
de don Felipe, que el propio don Felipe. ¡Falta de respeto y legítima 
consideración! No se justifica (ARGUEDAS, 2006, p. 24-25). 
 Curiosamente, a crítica de Arguedas a Cortázar, aqui, se refere às opiniões 
defendidas pelo escritor argentino em uma entrevista à revista Life, no ano de 1969 – 
entrevista, aliás, que Candido elogia por trazer “coisas interessantes sobre o novo 
aspecto que apresentam fidelidade local e mobilidade mundial” (CANDIDO, 2011b, p. 
187). Isto é, certamente o peruano se sentiria pouco confortável em ter sua obra 
classificada como “super-regionalista”. O sarcasmo com que se refere às “altas esferas de 
lo supranacional” parece deixar pouca dúvida a esse respeito. 
 Candido, evidentemente, não teve conhecimento da questão ao redigir “Literatura e 
Subdesenvolvimento”, sobretudo porque os diários de Arguedas seriam apenas publicados 
postumamente, em 1973, como parte do (também póstumo) romance El Zorro de Arriba y el 
Zorro de Abajo. Em todo caso, seria possível, antes disso, observar pontos de tensão na 
obra do peruano no que diz respeito à ideia de uma literatura que conciliasse os 
expedientes narrativos modernos (e/ou modernistas) à matéria cultural quéchua. 
 Por exemplo: no romance Los Ríos Profundos, de 1958, Arguedas narra a história do 
jovem Ernesto, que é matriculado por seu pai em um colégio religioso na cidade de 
Abancay, região montanhosa do Peru. Cindido entre a cosmovisão ocidental da elite criolla 
e a das populações indígenas exploradas, o personagem vive em permanente estado de 
conflito. Desde o princípio, rechaça o modo de vida dos brancos proprietários de terra 
amigos de sua família. O próprio narrador, em primeira pessoa, descreve o catolicismo e a 
escola cristã com tintas brutais. Os padres responsáveis pela instituição onde Ernesto se vê 
confinado são autoritários com as crianças e demonstram total incompreensão da 
diversidade cultural peruana, a qual em verdade combatem a bem da evangelização. 
Com fortes acentos autobiográficos, a obra tem pouca (ou nenhuma) pretensão de 
mobilizar as técnicas da última hora. Em verdade, o que dá seu acento fragmentário é 
menos um modernismo consistente do que a montagem algo artesanal da história fictícia - 
aliás contada de maneira bastante convencional - com as descrições de paisagens, 
animais e objetos da cultura quéchua nas quais transparece a veia etnológica do autor.  
Trata-se efetivamente de uma dicotomia estrutural: toda a história inserida no universo 
ocidental – isto é, a parte de Los Ríos Profundos passada no colégio religioso – é 
retratada a modo de opressão violenta, ao passo que as passagens ligadas aos costumes 
locais surgem como momentos de libertação lírica. Vejamos, a título de exemplo, o caso 
de dois objetos da(s) cultura(s) evocados pelo romance: a catedral católica construída em 
Cuzco pelos colonizadores e o brinquedo indígena Zumbayllu, começando pela primeira: 
Era una inmensa fachada; parecía ser tan ancha como la base de las 
montañas que se elevan desde las orillas de algunos lagos de altura. En el 
silencio, las torres y el atrio repetían la menor resonancia, igual que las 
montañas de roca que orillan los lagos helados. La roca devuelve 






parece que naciera del propio pecho del viajero, atento, oprimido por el 
silencio. (p. 48) 
Agora, como Arguedas trata da descoberta do zumbayllu: 
¿Qué podía ser el zumbayllu? ¿Qué podía nombrar esta palabra cuya 
terminación me recordaba bellos y misteriosos objetos? El humilde 
Palacios había corrido casi encabezando todo el grupo de muchachos que 
fueron a ver el zumbayllu; había dado un gran salto para llegar primero al 
campo de recreo. Y estaba allí, mirando las manos de Antero. Una gran 
dicha, anhelante, daba a su rostro el esplendor que no tenía antes 
(ARGUEDAS, 2006, p. 117-118). 
A igreja é silenciosa e opressiva; o brinquedo desperta fascínio. O contraste é 
explícito. Mais do que que isso: configura uma oposição irreconciliável, com tomada de 
partido por um dos lados (no caso, o indígena). 
Além dessa peculiaridade formal, como observa Marcos Natali, Los Ríos Profundos 
apresenta ainda um forte grau de “tensão do processo de produção linguística” (2005). Há 
uma passagem, por exemplo, em que o narrador Ernesto é solicitado por um amigo a 
escrever uma carta romântica. O personagem é então tomado por um súbito sentimento 
“de aguda verguenza” (ARGUEDAS, 2006, p. 126), passando a se perguntar como redigiria 
uma carta parecida às jovens indígenas de seu país. A língua autóctone, na tessitura 
textual, irrompe aí de maneira abrupta, sem conciliação transcultural possível em relação ao 
castelhano: “escribí: Uyariy chay k’atik’niki siwar k’entita”8 (ARGUEDAS, 2006, p. 126). 
Esse conflito entre o particular e o cosmopolita, expresso, como vimos, em todos 
os níveis da narrativa, segue até o desfecho, quando o narrador Ernesto abandona a vida 
no internato para aderir à luta do povo indígena contra seus exploradores urbanos. O fato 
de que as populações autóctones sejam afligidas por uma peste trazida pela urbanização 
não o impede de, reconciliado, exclamar feliz: “¡Ya no voy a regressar nunca!” 
(ARGUEDAS, 2006, p. 306). Isto é, a epifania se dá, simultaneamente, por adesão a um 
modo de vida não-moderno e por recusa da modernidade. 
Em outras palavras, se parte dos escritores latino-americanos dos anos 1960 
buscavam uma forma narrativa universal, Arguedas descobrira um narrador altero, que 
rejeita a urbanidade ocidental posta e se desafoga nas passagens poéticas em que 
(re)descobre a vida e a natureza intocadas pelo colonizador. Uma forma que não deixava 
de ser moderna (pois se tratava, apesar de tudo, de um romance), mas com dilemas e 
sugestões bem distintas daquelas que Candido exaltara em seu ensaio (pois já não se 
tratava mais de reinterpretar as técnicas universais do modernismo europeu). 
Lida desse modo, a narrativa genuinamente “localista” de Arguedas parece de fato 
ter pouco ou nada que ver com o cosmopolitismo “super-regional” que o crítico enxerga 
em vários escritores dos anos 1960. Em Los Ríos Profundos, afinal, não se tinha o 
equilíbrio harmonioso entre o local e o universal, mas sim o conflito linguístico aberto e a 
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tensão permanente em relação à forma romanesca, constantemente vazada por relatos 
de antropologia e pela subjetividade do próprio autor, consciente de que o avanço da 
cultura ocidental representaria a extinção dos costumes que amava.  
Candido poderia ter caminhado por uma leitura similar da obra de Arguedas em 
“Literatura e Subdesenvolvimento”, mas não o fez em função de um esquema literário a 
espelhar a aposta política no desenvolvimento das nações. Nesse quadro, reservou-se ao 
escritor peruano um posto mais “universal” do que o próprio certamente gostaria – o que 
faz pouca justiça a uma leitura atenta de Los Ríos Profundos. Considerando o processo 
histórico em retrospectiva, bem como as contribuições mais recentes da crítica, seria 
impossível não apontar esse ponto cego do modelo candidiano. 
 
Super-regionalismo ou hibridismo? 
 
Do ponto de vista dos problemas aqui enunciados, é fato que a teoria da 
transculturação de Ángel Rama passou por retificações no âmbito da teoria literária de 
língua hispânica – o que nem tanto vale para a teoria do super-regionalismo candidiano 
no Brasil. Em 1997, por exemplo, tornar-se-ia conhecida a polêmica levantada pelo crítico 
peruano Antonio Cornejo Polar – aliás, leitor de Arguedas -, para quem o modelo 
transculturador parecia excessivamente conciliatório. Diria o próprio: 
pese a mi irrestricto respeto por Ángel Rama – la idea de transculturación 
se ha convertido cada vez más en la cobertura más sofisticada de la 
categoría de mestizaje. Después de todo el símbolo del ‘ajiaco’ de Fernando 
Ortiz que reasume Rama bien puede ser el emblema mayor de la falaz 
armonía en la que habría concluido un proceso multiple de mixturación. 
Aclaro que en modo alguno desconozco las obvias o subterráneas 
relaciones que se dan entre los diversos estratos socioculturales de América 
Latina; lo que objeto es la interpretación según la cual todo habría quedado 
armonizado dentro de espacios espacibles y amenos (y por cierto hechizos), 
de nuestra América (POLAR, 1997, p. 341-342). 
 A partir dessa formulação, Cornejo Polar sugere a ideia de “hibridez” como forma 
de compreender os conflitos culturais internos aos romances de muitos escritores dos 
anos 1960, entre os quais Arguedas. Trata-se, fundamentalmente, de explorar as 
contradições e dissonâncias constituintes das formas literárias em seu conflito latino-
americano entre o particular (a cultura local) e o universal (a modernização literária).  
 Se vale para a noção de transculturação, a ideia de um hibridismo conflituoso pode 
atualizar o modelo sugerido por Candido em “Literatura e Subdesenvolvimento”, 
permitindo entender as obras de alguns de seus autores estudados (bem pesado caso a 
caso) na chave de uma tensão maior que, afinal, seguiria sangrentamente viva no 
processo histórico. Isso, quem sabe, permitiria resgatar alguns desses romances em 
chave crítica, não nos termos de emulações de um desenvolvimento a cumprir, mas como 






“consciência dilacerada”, em Antonio Candido, já sugerisse algo assim. Caberia à crítica 
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